父亲刚刨完块松，正拿着砂打磨边缘，细碎屑昏灯泡，像细。
陆站，着父亲佝偻背——件洗得布装，背己经磨毛边，里面打补丁。
喉结忍滚，悄悄把包往藏藏，怕父亲见退回，又叨“咋儿”。
父亲总，辈子没过，最愿就让儿子能几净教里，用像样靠力饭。
“爸，”过，捡起片刨，松纹清晰得像掌纹，“张叔，儿啊？”
父亲也没抬，砂摩擦“”里混着回答：“邻县区，盖厂，缺个搭脚架。”
首起腰，捶捶背，脊椎“咔咔”响，额沁汗珠顺着皱纹往淌，滴松晕片，“，干满个还能领两百奖。
妈药没，正好能买两盒‘喘定’，剩买套习题集——次老师推荐本，块吧？”
陆指掐掌，疼得麻。
记得本习题集，周见，父亲就旁边，当只敢翻两页就放回架，没到父亲记里。
而父亲里“奖”，记忆里却用断腿换——世父亲就攥着带血，躺病“值，够买习题集”，当趴边，泪把单都浸湿。
“爸，”尽量让音起平常，指尖却把刨捏得皱，“得……还别。”
父亲放砂，转过。
额还沾着块屑，像粒没擦掉屎，角皱纹里嵌着经累，笑就显沟壑。
“孩子又咋？”
语带着点诧异，拿起搪瓷缸凉茶，茶里飘着两片干枯菊——母亲从摘，能败，“功课跟？
王老师问问，请个教？”
“，”陆到父亲边，指着角堆着料——父亲从具厂废料堆里捡回，松柏，被码得，最面还压着本翻《全》，页边缘卷得像波浪，“，些好，具厂王老板昨还托问，请个艺好，儿活儿，好歹用老本，总比爬。
习题集以借同抄，用买。”
父亲皱起眉，把搪瓷缸放刨，渍面晕片：“借自己方便？
以为容易？
期费、资料费，样？
，难让跟样，辈子就跟刨子、锯子打交？”
拿起角卷尺，松量量，音沉，“算过，干个，正好够期费，还能妈买两盒好药。”
陆喉咙突然紧，像被么堵。
着父亲背暴起青筋，双曾为缝过包、修过钢，此刻却抓冰脚架钢管。
世父亲摔断腿，就双，攥着拐杖院子里练习，每步都疼得龇咧嘴，却从面哼。
“爸，个。”
音点哽咽，伸帮父亲拍掉肩屑，指尖却半空，“……纪，里差点。
以周末废品站捡瓶子，能攒够资料费。”
“捡瓶子能捡个？”
父亲挥打断，青，里砂被攥得变形，“敢逃课捡破烂，打断腿！
好好，比啥都！”
母亲院里见争吵，端着薯粥差点洒。
赶紧把碗放磨，拉着陆胳膊往：“爸急糊涂，怕受委屈。”
粗糙得像老皮，却带着熟悉度，把陆推，还悄悄塞个烤薯，“刚烤好，甜着呢。
爸昨还跟，等考，就把院子翻修，留。”
陆蹲院，薯烫得，却没。
里传母亲压音，像蚕啃桑叶：“爸，孩子疼……忘次具厂抬料，腰都闪？
真爬脚架，个两，孩子咋办？
咱宁子紧点，也能拿命换啊……”面话被挡，断断续续，真切。
院角压井“滴答滴答”淌着，青板积个洼，映着。
陆咬薯，甜得腻，却没尝。
起包里张分数卷子，世就因为分数，父亲才挣，请教补功课。
世，定让父亲，能好，用拿命换程。
过久，“吱呀”。
母亲，圈点，围裙沾着点面。
“爸松，”蹲，用围裙擦擦陆，“先具厂问问，王老板肯加块，就。”
陆猛抬，里薯“啪”掉，沾层。
“真？”
“真。”
母亲笑笑，角皱纹挤起，像朵干枯菊，“跟，次考步，定以能考，到候用方着呢，犯着现拼命。”
顿顿，音得像叹息，“爸就嘴，里比谁都疼。”
陆泪再也忍，掉母亲粗糙背。
赶紧擦掉，笑着：“妈，肯定好好，以让爸都过好子。”
母亲没话，只把掉薯捡起，吹吹面，自己咬：“甜，真甜。”
里传父亲收拾具音——刨子被放具箱“咔哒”，砂被卷起“簌簌”，还咒骂“破真”嘟囔。
陆，父亲其实己经通，只拉。
夜里躺，陆着父母传絮语。
母亲父亲揉肩膀，父亲“嘶”，又赶紧“疼”。
从棂钻，照枕边记本。
摸翻，借着微，“”页补充：“阻止父亲——初步成功。
确认具厂事。
爸刨子该磨，供销社买块磨。
妈咳嗽好像，得办法弄点好药。”
尖划过页里，仿佛见父亲刨音，均匀而沉稳，像世医院里痛苦***。
还吹，卷起院角枯叶，“”响，像为加油。
陆握紧拳，指甲嵌掌——世，仅保父亲腿，还让双刨屑，都变成希望。
让母亲咳嗽，让父亲腰杆挺首，让个，再也用被贫穷追着。
亮，迷迷糊糊见父亲起音。
隔着户，能见院里亮起筒柱，像根探拐杖，堆着料角落里晃晃——父亲检查些准备送具厂样品吧？
陆嘴角忍微微扬，把被子往拉拉，终于踏实闭。
夜，没噩。
